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La poétique et les études
médiévales : accords et désaccords
Patrick Moran
1 Le  terme  de  poétique,  dans  les  études  littéraires  modernes,  est  d’un  emploi
fâcheusement  polysémique.  Il  est  possible  de  s’accorder  à  peu  près  sur  le
positionnement critique qu’il recouvre : une certaine approche du fait textuel qui va
faire la part belle aux interrogations formelles et générales et qui aspire, en dernière
analyse,  à  délimiter  le  champ  des  possibles  et  son  ordonnancement  plutôt  qu’à
commenter le détail conjoncturel et contextuel des textes. Au XXe siècle l’histoire de la
poétique,  ou  de  ce  qu’on  appelle  de  manière  encore  plus  malcommode  la  théorie
littéraire,  est intimement liée aux trois grands formalismes qui, des années 1910 aux
années 1970 et au-delà, ont jalonné la période : le formalisme russe1, le New Criticism
anglophone2 et le structuralisme français3. En ce sens cet article aurait pu s’intituler
« La  théorie  littéraire  et  les  études  médiévales »  ou  « Le  formalisme  et  les  études
médiévales », si de telles formulations n’avaient pas été encore plus embarrassantes4.
2 Le  lien  entre  les  études  médiévales  et  les  approches  formelles  ou  poéticiennes  est
ambigu et ambivalent. Les grands théoriciens du XXe siècle se sont fort peu intéressés
au  Moyen  Âge,  et  malgré  leurs  prétentions  totalisantes  ils  se  sont  généralement
cantonnés  à  la  littérature  dite  moderne,  c’est-à-dire  postérieure  à  1500.  Quelques
exceptions célèbres, comme l’article de Tzvetan Todorov consacré à la Queste del saint
Graal5 ou l’étude que fait Julia Kristeva de Jehan de Saintré dans Le Texte du roman6, ne
font que souligner davantage cette lacune. Et si les années 1960-1970 ont vu fleurir en
France  un  certain  nombre  de  travaux  de  médiévistes  manifestant  une  inspiration
poéticienne – le cas le plus célèbre étant l’Essai de poétique médiévale de Paul Zumthor7 –
force est de constater que la médiévistique a toujours manifesté une certaine méfiance
envers  de  telles  options  critiques8.  Parler  de  l’approche  poéticienne  des  textes
médiévaux implique donc non seulement de faire l’historique de cette approche et de
spéculer sur son éventuel avenir, mais aussi de faire l’archéologie de cette méfiance.
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L’entente cordiale
3 Peut-être part-elle d’un malentendu, évoqué de manière frappante par Michel Charles
dans son Introduction à l’étude des textes :
[L’historien de la littérature] ne prétend qu’‘‘éclairer’’ le texte ou l’œuvre par les
circonstances historiques ou ce qu’on peut savoir de l’intention de l’auteur. Même
si la somme des notes savantes d’une édition, par exemple, constitue bel et bien une
interprétation massive de l’œuvre et même si, par ailleurs, le théoricien se défend
d’interpréter  quoi  que  ce  soit,  voici  le  paradoxe :  le  premier  passera  pour  un
philologue modeste qui ne fait que proposer un texte aux lecteurs sous le meilleur
éclairage, le second pour un critique dogmatique qui remplace un texte vivant par
une machine sans âme.
Il y a un malentendu avec le théorique et il est là9.
4 Ce  malentendu  semble  particulièrement  vivace  dans  les  études  médiévales.  La
médiévistique est une matière de philologues par excellence – non seulement à cause
de l’ancienneté de ses objets et des aléas de leur conservation manuscrite, mais parce
qu’elle  n’est  pas  originellement une  matière  littéraire,  à  proprement  parler.  Au  XIXe
siècle,  lorsque la matière se constitue en discipline universitaire,  les  médiévistes se
livrent  avant  tout  à  un  travail  archéologique,  pour  délimiter  les  frontières  d’une
production littéraire médiévale largement oubliée : leur objet principal est l’édition des
textes,  l’étude  de  leur  tradition  manuscrite,  leur  datation :  en  somme,  dessiner
correctement le paysage textuel des XIe-XVe siècles en mettant les textes dans le bon
ordre chronologique, en attribuant correctement telles œuvres à tels auteurs (lorsque
c’est  possible),  et  en  identifiant  les  sources.  Il  n’est  pas  abusif  de  considérer  que
l’exigence maîtresse de tous ces efforts est l’établissement des textes, non seulement au
sens réduit de leur édition, mais au sens où ils doivent être offerts au public, institués
en tant que tels comme un domaine culturel propre qui peut désormais être consulté et
étudié.
5 À cette aune, le médiéviste au XIXe siècle est primitivement un spécialiste de la culture
écrite  du  Moyen  Âge,  bien  plus  qu’il  n’est  un  critique  littéraire.  Ces  médiévistes
pionniers se préoccupent assez peu de la dimension esthétique : dans son manuel de
littérature  française  du  Moyen Âge,  Gaston  Paris  rappelle  d’ailleurs  que  « le  grand
intérêt de cette littérature, ce qui en rend surtout l’étude attrayante et fructueuse, c’est
qu’elle nous révèle mieux que tous les documents historiques l’état des mœurs, des
idées,  des  sentiments  de  nos  aïeux10 ».  La  question  « y  a-t-il  une  littérature
médiévale ? », serpent de mer de nos études, a donc peut-être pour pendant la question
« les médiévistes sont-ils des littéraires ? » Force est de constater qu’aux origines de la
matière, l’enquête philologique et paléographique et le rapport documentaire au texte
priment,  aux  dépens  de  la  réflexion  rhétorique  ou  herméneutique,  ou  même de  la
critique de goût11.
6 Ce  n’est  que  dans  la  première  moitié  du  XXe siècle  que  s’amorce  une  progressive
conversion  des  études  médiévales  aux  questions  esthétiques  et  formelles.  Si  les
détracteurs  de  la  théorie  littéraire  ont  souvent  accusé  ses  tenants  de  sacrifier  à  la
mode, force est de constater que l’engouement des médiévistes pour le formalisme et la
poétique est peut-être moins un effet de suivisme (même s’il l’a aussi été dans certains
cas)  qu’une  évolution  logique  de  la  discipline  après  une  époque  consacrée  presque
entièrement à des travaux d’ordre historique. Avant qu’il y ait eu un effet de mode, il y
a peut-être eu un singulier effet de synchronicité.
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7 Cet effet est particulièrement visible à partir des années 1930, alors que paraissent les
premiers travaux médiévistes qu’on peut vraiment dire formalistes ou poéticiens. Le
célèbre opuscule de, D’une poésie formelle en France au Moyen Âge12, qui n’a paru au format
livre qu’en 1972 alors que le structuralisme lui donnait une nouvelle visibilité, a d’abord
été  publié  en 1949  dans  la  Revue  des  Sciences  humaines13,  et  rassemble  le  texte  de
conférences données pour la plupart entre 1930 et 1940 à Gand. L’intérêt de Guiette
pour le formalisme et les aspects compositionnels de la poésie médiévale ne saurait être
attribué  à  une  mode  structuraliste  qui  n’existe  pas  encore,  mais  son  approche
influencera ensuite les idées de Paul Zumthor sur le grand chant courtois14.
8 Dans le domaine anglophone on constate un cas frappant de simultanéité entre études
médiévales et critique générale : alors que dans les années 1930 émerge aux États-Unis
et  en  Grande-Bretagne  la  génération  des  New  Critics,  dont  les  mots  d’ordre  sont  la
décontextualisation, la pratique interne du close reading et le refus de l’érudition15, à la
même époque J. R. R. Tolkien prône une approche similaire de Beowulf dans son article
« Beowulf : the Monsters and the Critics », contre une vision historiciste et culturaliste
du poème anglo-saxon16. Faut-il pour autant inclure Tolkien rétrospectivement dans le
groupe des New Critics, qu’il ne fréquentait pas et dont il est incertain qu’il ait lu les
travaux17 ? Peut-être l’impulsion qui guide Tolkien et celle qui régit Allen Tate, John
Crowe Ransom ou Cleanth Brooks n’ont-elles pas la même origine (même s’il y a dans
les  deux  cas  une  réaction  contre  l’historicisme dominant) ;  il  n’en  reste  pas  moins
qu’elles ont les mêmes effets. Tolkien affiche sa volonté de traiter Beowulf comme un
texte littéraire à part entière, et non comme un medium à travers lequel le médiéviste
étudierait autre chose, que ce soit la mentalité anglo-saxonne, le substrat historique de
la chanson, les fondements socioculturels du récit, ou la pensée religieuse des premiers
Anglais.  Il  est  en  ce  sens  exemplaire  du  virage  poétique  que  prennent  les  études
médiévales : il s’agit désormais d’étudier les textes en tant que textes, avec leur force
d’évocation propre et leurs procédés intrinsèques, plutôt que comme des documents18.
9 La conversion de la médiévistique aux approches poétiques et formelles peut donc se
comprendre dans une certaine mesure comme une réaction aux générations critiques
précédentes, de même que la mode formaliste dans la critique générale est aussi une
réponse aux tendances antérieures. Mais la littérature médiévale manifeste peut-être
des prédispositions particulières  envers  ces  types  d’approche.  C’est  certainement la
thèse qu’avance Robert Guiette au sujet de la poésie lyrique :
On ne saurait assez le répéter : si l’examen attentif de la chanson courtoise aboutit à
la constatation d’une poésie formelle,  c’est que s’y manifeste une pratique assez
particulière  de  la  poésie :  elle  implique  un  art  et  une  rhétorique  d’autant  plus
apparents  que  les  sujets  traités  sont  fixes,  sont  des  lieux  communs,  assez  peu
nombreux pour que soit évitée absolument l’impression d’une matière neuve, et
que tout l’attrait provienne, non, comme certains le suggèrent à propos du rythme,
d’une régularité de la forme ou du vers, mais d’une invention formelle tant dans
l’organisation thématique que dans le chant. Se servant de matériaux traditionnels
et de lieux communs, le poète donne au langage le pouvoir de se transformer en
puissance  de  rénovation :  le  lieu  commun  grâce  à  la  forme  acquiert  un  accent
unique19.
10 Primat de la forme et de l’art combinatoire, importance du genre et des codes, jeu de
l’intertextualité : la lyrique semble un terreau idéal pour l’étude structurale. De fait,
dans le domaine francophone c’est autour de la lyrique que se constitue d’abord une
médiévistique formelle, de Guiette à Zumthor en passant par Daniel Poirion20 ou Roger
Dragonetti21. L’importance du grand chant courtois est capitale dans l’Essai de poétique
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médiévale de Paul Zumthor, ouvrage qui pour bien des lecteurs résume et incarne le
structuralisme appliqué au Moyen Âge. Le fait que Zumthor préfère le terme de poésie à
celui  de  littérature pour  parler  de  l’art  langagier  médiéval  s’explique  de  plusieurs
manières : poésie est certes moins chargé institutionnellement et il rend mieux compte
de la dimension orale et musicale des textes des XIe-XIIIe siècles, mais il permet aussi de
mettre l’accent sur ce que cette production a de formel, de codifié, de technique. La
poiesis, c’est l’art au sens d’artisanat, de méthode appliquée. En ce sens, même si l’Essai
de  poétique  médiévale traite  également  des  genres  narratifs,  c’est  dans  la  lyrique
courtoise qu’il trouve sa raison d’être et sa fondation.
11 Cependant la connivence qui se développe entre les études médiévales et la poétique ne
tient  pas  qu’au  tropisme  formel  de  cette  lyrique.  La  prévalence  de  l’anonymat,  la
faiblesse de l’instance auctoriale, la pauvreté des connaissances en termes de réception
et de diffusion des textes, l’absence d’une littérature secondaire datant du Moyen Âge22,
tous ces critères encouragent naturellement à une lecture interne des textes, puisqu’ils
sont tout ce qui nous reste : cela vaut aussi bien pour la poésie que pour les œuvres
narratives.  Dans  les  premiers  travaux de  poétique  portant  sur  les  genres  narratifs,
l’influence des études sur la lyrique se fait sentir : les travaux de Jean Rychner en sont
exemplaires. Son ouvrage de 1955 sur « l’art épique des jongleurs »23 fait de la chanson
de geste un genre hautement formalisé, une poésie épique qui forme le pendant de la
poésie lyrique des trouvères. Son étude de 1970 sur L’Articulation des phrases narratives
dans la Mort Artu24 va à l’encontre de l’opinion naïve selon laquelle la prose serait un
état plus naturel de la langue, et démontre comment l’écriture des romans arthuriens
du XIIIe siècle est aussi rigoureusement réglée que celle de leurs prédécesseurs en vers
du XIIe siècle. Les premiers mots de ce second livre sont une profession de foi explicite :
Une œuvre est tout entière présente dans sa forme ;  non pas seulement dans sa
forme  d’ensemble,  dans  son  dessin  général,  mais  dans  ses  diverses  formes
particulières, dans le détail de sa morphologie, et c’est là que pour ma part je suis
enclin à la saisir d’abord ; dans le détail de son écriture et de sa fabrication, comme
on  saisirait  un  meuble  dans  la  description  de  ses  pièces  et  surtout  de  ses
assemblages. Ceux qui pensent pouvoir saisir aussitôt le contenu jugent vain l’effort
descriptif ;  mais tous ceux qui sont sensibles à l’« œuvre » en tant qu’objet créé
pensent qu’une bonne connaissance de ses techniques permet d’en apprécier mieux
la nature,  le  niveau,  le  style,  voire la beauté,  de la situer plus exactement dans
l’histoire du métier des lettres ; que telle de ses formes la révèle parfois mieux que
toutes les idées que l’auteur y exprime25.
12 Nul ne songerait à dépeindre Jean Rychner comme un structuraliste, d’autant plus que
ses  choix  critiques  remontent  aux  années  1950,  avant  la  pleine  émergence  de  la
Nouvelle Critique ; pourtant ces quelques lignes entrent en résonance parfaite avec les
préoccupations de la théorie littéraire de leur époque : privilégier la description sur
l’interprétation, affirmer que le propre de la littérature est d’être au moins autant une
affaire de forme que de contenu, si du moins la dichotomie a un sens ; pour Rychner
comme pour les structuralistes, l’essentiel n’est pas de demander à un texte ce qu’il dit,
mais d’essayer de comprendre ce qu’il fait.
13 Alors que Jean Rychner a tendance à appliquer aux œuvres narratives les techniques
d’investigation développées pour la lyrique, c’est surtout Eugène Vinaver qui s’attache
à développer une poétique du récit et de la prose qui prenne en compte les spécificités
de  ces  formes,  en  privilégiant  le  macrostructurel  sur  le  microstructurel  et  en
s’intéressant  aux  questions  de  dispositio,  au  sens  rhétorique  du  terme.  Vinaver  est,
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comme Tolkien, un philologue devenu poéticien ; éditeur de Thomas Malory en 1947
suite à la découverte du manuscrit de Winchester26, il se consacre ensuite aux questions
d’ordre formel et poétique, notamment dans À la recherche d’une poétique médiévale27 et
The Rise of Romance28, qui datent tous deux du début des années 1970 et sont presque
contemporains de l’Essai de poétique médiévale29.
14 Dans la préface de The Rise of Romance, Vinaver critique les historiens de la littérature
« qui considèrent sans raison apparente que les idées ont un passé et un présent, mais
que l’art est ou bien moderne ou bien ancien30 ». Au contraire, l’art du passé continue
de vivre dans le  présent,  et  ce serait  une erreur de traiter  la  littérature médiévale
comme d’abord médiévale ;  la  littérature est  « un panorama de formes en constante
expansion, tantôt grandissant et s’étendant, tantôt se contractant et donnant naissance
à d’autres dotées de pouvoirs égaux31 ».  Vinaver est peut-être influencé par les New
Critics ou le structuralisme lorsqu’il écrit ces mots, mais il se réclame de références plus
anciennes (E. M. Forster32 et Walter Pater33) et situe son propos hors des effets de mode.
15 Le profil intellectuel de Vinaver est significatif du rapport complexe entretenu par les
études médiévales et la poétique au XXe siècle. Philologue, éditeur de textes, Vinaver
formera  à  sa  suite  d’autres  philologues-éditeurs34.  Mais  sa  vision  de  la  littérature
médiévale,  loin  d’être  celle  d’un  historien,  se  fonde  dans  l’esthétisme  victorien  et
edwardien, et dans l’idée selon laquelle culture et art sont des touts mouvants dont
chaque partie, malgré son ancienneté, est toujours actuelle. Il n’y a donc pas dans le
parcours  de  Vinaver  une  période  philologique  et  une  période  poétique,  mais  une
alliance  constante  des  deux aspects35.  Si  ses  écrits  poétiques  majeurs  paraissent  en
pleine  période  structuraliste,  et  soulèvent  des  questions  d’ordre  profondément
structural et compositionnel (notamment sur la question de l’entrelacement et de la
narration cyclique36), Vinaver n’est pas Zumthor et il est bien plus difficile de lui coller
une étiquette37.
16 L’œuvre de Vinaver révèle surtout que la rencontre entre médiévistique et poétique ne
se fait pas uniquement sur le mode de la soumission. On n’assiste pas simplement à la
diffusion d’un structuralisme dominateur dans tous les domaines des études littéraires,
y  compris  le  Moyen Âge,  dans  les  années  1960  et  1970,  mais  plutôt  à  une  entente
cordiale  entre  une  nouvelle  école  critique  –  qui  n’est  pas  si  nouvelle  si  on  la  fait
remonter au formalisme russe voire à l’esthétisme de Walter Pater ou de Benedetto
Croce – et des médiévistes qui cherchent à renouveler leurs méthodes, et qui n’ont pas
attendu le structuralisme pour s’intéresser aux questions formelles.
 
L’ère du soupçon
17 Cette entente cordiale ne s’avère pourtant ni durable, ni totale. Vues de la décennie
2010, les années 1960 et 1970 peuvent donner l’impression d’une conversion massive de
la  médiévistique  à  la  poétique  et  à  la  sémiologie.  Pourtant  la  vague  formaliste  ne
submerge jamais complètement les études médiévales. Tout d’abord, elle se manifeste
un peu plus  tard que dans  le  reste  des  études  littéraires,  malgré  les  prédécesseurs
mentionnés plus haut : la décennie des années 1970 paraît la plus marquée en France38.
Surtout,  le  virage  poéticien  de  la  médiévistique  n’a  jamais  concerné  qu’un nombre
somme toute  restreint  de  spécialistes,  et  beaucoup de  médiévistes  ont  continué  de
tracer leur sillon intellectuel sans se soucier des bouleversements épistémologiques qui
affectaient  le  reste  de  l’institution  universitaire.  Même  les  chercheurs  qui  se  sont
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consacrés aux questions d’ordre théorique et formel l’ont souvent fait en autarcie, et la
médiévistique n’a que peu dialogué avec la théorie, malgré des intérêts communs. L’Essai
de poétique médiévale par exemple cherche avant tout à élaborer une poétique pour le
Moyen Âge, et pas à participer à l’effort théorique général : il subsiste l’idée, même au
cœur de  la  période  structuraliste,  que  la  littérature  médiévale  ne  peut  être  traitée
qu’avec  des  outils  spécifiques.  Inversement,  les  théoriciens  de  la  littérature  ne
s’intéressent que rarement à la littérature médiévale, comme on l’a déjà vu. Le plus
souvent  ils  sautent  à  pieds  joints  par-dessus  le  Moyen  Âge,  ou  tout  au  plus  le
mentionnent en note, perpétuant ainsi – bien inconsciemment pour la plupart d’entre
eux – un préjugé d’histoire littéraire, ce qui est assez ironique dans un sens.
18 Dès les années 1980 un phénomène de reflux va s’observer, allant de pair avec le recul
des approches formalistes et de la théorie littéraire dans l’institution universitaire en
général.  Même  si  les  études  médiévales  ne  se  sont  jamais  livrées  corps  et  âme  au
structuralisme et que leur intérêt pour la poétique est né en grande partie de causes
internes à la discipline, il n’est pas étonnant qu’une nouvelle génération de chercheurs,
formée pendant les années 1970, soit devenue sceptique face aux présupposés de la
critique immanente de ses prédécesseurs. Trois ouvrages majeurs sont symptomatiques
de ce revirement, à des titres divers : La Subjectivité littéraire de Michel Zink39, La Lettre et
la Voix de Paul Zumthor40 et Éloge de la variante de Bernard Cerquiglini41. Si M. Zink et B.
Cerquiglini  représentent  la  nouvelle  génération  de  médiévistes  et  que  P.  Zumthor
incarnait jusque là le structuralisme appliqué au Moyen Âge, et si ces trois ouvrages
sont très loin de faire système, force est de constater pourtant qu’ils s’attaquent tous
trois aux fondamentaux de l’approche formaliste, et surtout à la pertinence de cette
approche pour le Moyen Âge.
19 Des trois livres, celui de M. Zink est le plus clairement opposé à ce qui y est nommé la
« critique  immanente42 ».  M.  Zink  récuse  l’illusion  selon  laquelle  la  littérature
médiévale serait tout particulièrement adaptée à l’étude formelle, illusion motivée par
un  désir  de  légitimation,  aussi  bien  du  côté  des  médiévistes  que  du  côté  des
théoriciens : dire que le Moyen Âge, période des origines et des débuts, est formaliste,
c’est valider en profondeur le formalisme. Au contraire, argue M. Zink, la littérature
médiévale ne saurait être considérée comme un vase clos : loin d’être un art pour l’art,
elle met au centre le questionnement éthique, et sa valeur référentielle ne saurait donc
être  mise  sous  le  boisseau.  En  d’autres  termes,  la  gratuité  propre  à  la  littérature
moderne est un anachronisme au Moyen Âge : le discours critique sur la spécularité et
sur l’autotélisme est vain43.
20 Deux ans après, Paul Zumthor avec La Lettre et la Voix aboutit à la conclusion logique des
réflexions sur la « mouvance » entamées dès l’époque de l’Essai de poétique médiévale : en
insistant sur la dimension vocale de l’art langagier médiéval, Zumthor remet en cause
sa stabilité et son autonomie. Le texte médiéval tel que nous le conservons n’est qu’un
fragment d’expérience esthétique, dont notre lecture est nécessairement gauchie : nous
pensons avoir sous les yeux les témoins d’une littérature médiévale, alors qu’une telle
formule  revient  à  plaquer  un  fait  institutionnel  moderne  sur  une  réalité  ancienne
incommensurable. B. Cerquiglini reprend aussi à son compte le concept de mouvance,
mais sous la forme résolument textuelle et scripturaire de la « variance » : son Éloge de
la  variante s’intéresse  non  pas  à  ce  que  la  production  médiévale  a  d’oral,  mais  à
l’instabilité de son écriture même. Disséminé sous la forme de variantes infinies,  le
texte médiéval n’a pas de centre, sinon dans le fantasme génétique des philologues : en
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réalité  la  textualité  du  Moyen  Âge  est  intrinsèquement  multiple,  changeante,  et
insaisissable. L’ouvrage de Paul Zumthor et celui de Bernard Cerquiglini vont à bien des
égards à contre-courant l’un de l’autre, l’un fondé dans une réflexion de longue date
sur le chant et la profération, l’autre s’inscrivant dans la lignée des thèses de Michel
Foucault sur l’épistémè44 et, implicitement peut-être, de la critique du logocentrisme par
Jacques Derrida45. Pourtant ils accomplissent un travail similaire de mise en doute.
21 Les trois textes sont diversement post-structuralistes : celui de Zink, anti-structuraliste
parce qu’il se construit contre les engouements critiques des décennies précédentes, et
ramène dans l’analyse littéraire les questions de contexte, de diachronie, d’expressivité
et d’éthique qui en avaient été écartées ; celui de Zumthor, postérieur au structuralisme
parce qu’il  est  l’œuvre d’un ancien structuraliste  qui  a  dépassé cette  période de sa
réflexion, et qui suit sa pente intellectuelle en développant de nouveaux outils ; celui de
Cerquiglini  enfin,  poststructuraliste  au  sens  épistémologique  du  terme,  c’est-à-dire
influencé par la réflexion archéologique et déconstructionniste qui émerge dans les
années  1970.  Chacun  à  sa  manière,  ils  remettent  en  cause  les  fondamentaux  de
l’approche poéticienne et formelle, et semblent vouloir rappeler aux médiévistes qu’ils
ne sont peut-être pas, après tout, des littéraires, ou du moins pas au même titre que les
spécialistes de littérature moderne : en effet l’approche formaliste appliquée au Moyen
Âge serait un anachronisme ; de toute façon la notion moderne de texte n’aurait pas de
pertinence pour cette époque ; et il serait illégitime de parler de littérature, à la fois
d’un  point  de  vue  institutionnel  et  conceptuel,  pour  décrire  la  production  verbale
médiévale.
22 Les  années  1980  et  les  décennies  subséquentes  ne  sonnent  pas  nécessairement  un
retour de la philologie à l’ancienne, et des études d’inspiration poéticienne continuent
de paraître. Parmi les exemples les plus notables il faut citer les travaux d’Emmanuèle
Baumgartner46 et  de  nombre  de  ses  élèves 47,  qui  cherchent  à  développer  une
narratologie  médiévale  (principalement  arthurienne),  dans la  lignée  de  l’analyse
structurale des récits48 ; on peut aussi mentionner dans d’autres domaines le travail de
Jean  Scheidegger  sur  le  Roman  de  Renart49,  ou  l’étude  de  Dominique  Boutet  sur  la
chanson de geste50, qui s’intéresse de près aux traits formels du genre dans la lignée des
travaux de Jean Rychner, sans oublier l’exercice de poétique historique qu’est l’étude
de Jacqueline Cerquiglini-Toulet sur Guillaume de Machaut51. Pourtant, en dépit de ces
exemples, c’est désormais l’altérité du Moyen Âge qui prime dans le discours critique,
et non la convergence avec la littérature générale.
23 En Amérique du Nord, la querelle de la New Philology à la fin des années 1980 et au début
des années 1990 révèle les clivages profonds qui traversent la médiévistique, après un
petit siècle de théorie littéraire et de poétique52. Elle oppose les tenants de la philologie
traditionnelle aux tenants d’une « nouvelle » philologie, inspirée en partie des thèses d’
Éloge  de  la  variante53,  mais  peut-être  plus  encore  de  Lacan,  de  Derrida  et  de  l’école
américaine de la déconstruction54. Cette querelle souvent venimeuse révèle, plus qu’elle
ne la crée, une tension profonde qui traverse les études médiévales entre une tendance
qui cherche à intégrer la médiévistique aux études littéraires modernes, et une autre
qui tient à sauvegarder l’irréductible spécificité d’une discipline et de son objet. Elle
confirme surtout que la discipline n’a pas été aussi profondément affectée par la vogue
théoricienne que les autres branches de la critique littéraire.
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Concilier deux spécificités
24 De cette histoire complexe, faite d’attirance et de rejet, semble aujourd’hui découler
une  médiévistique  clivée,  partagée  entre  deux  pôles  qui  a  priori semblent
contradictoires. De fait, si les attitudes individuelles des chercheurs peuvent couvrir un
spectre très large, on constate tout de même un partage entre des médiévistes qui sont
plutôt des poéticiens et des médiévistes qui sont plutôt des historiens du fait littéraire ;
ceux  qui  utilisent  des  outils  issus  de  la  critique  formelle,  de  la  poétique  et  de
l’herméneutique, et ceux qui préfèrent adopter un rapport positiviste aux textes, en
privilégiant  l’investigation  des  sources,  l’ancrage  historique  et  anthropologique,  et
l’étude de la tradition textuelle. Une telle description clivée est forcément caricaturale,
mais il n’empêche que les études médiévales exacerbent l’opposition, qui se retrouve
pour  beaucoup  d’autres  périodes,  entre  historiens  et  formalistes,  philologues  et
théoriciens. Surtout, le clivage entre histoire littéraire et poétique recouvre un départ
plus profond entre lecture externe et lecture interne et, partant, entre diachronie et
synchronie.  Le  médiéviste  semble  condamné  à  choisir  entre  une  description
contextuelle des textes et une description poético-formelle.
25 On touche là, au delà de ce binôme un peu grossier, à une question d’épistémologie
disciplinaire qui ne se limite pas aux études médiévales. Au fondement de la poétique et
de l’approche formelle réside l’idée qu’il y a une spécificité de la littérature – que les
textes littéraires ne sauraient être étudiés simplement comme des documents d’une
époque, d’une mentalité ou d’un courant de pensée, parce que leur propre est d’être des
constructions esthétiques qui  esquivent les considérations diachroniques ;  les  textes
littéraires échappent au temps pour la simple raison qu’ils continuent d’exister dans le
présent, non au titre de témoignages ou d’archives, mais en conservant l’essentiel de
leurs attributs. Ce caractère foncièrement synchronique du fait littéraire, postulé par la
poétique, impose un degré de décontextualisation : certes le lecteur moderne ne peut
lire des textes anciens comme le faisaient les lecteurs de l’époque, mais ce qui a été
perdu  dans  la  transmission  n’est  pas  l’essentiel.  Le  New  Critic William  K.  Wimsatt
formule ainsi cette singularité :
[Dans certains cas] il est clair que l’histoire précède et permet la compréhension et
donc la critique des œuvres littéraires. Et dans un sens plus large c’est toujours le
cas, puisque les mots, qui sont le vecteur de la littérature, doivent être compris, et
la  compréhension  découle  au  moins  en  partie  des  documents  historiques.  Mais
qu’on  me  permette  pour  un  instant  d’inverser  ce  propos.  Ou  plutôt,  qu’on  me
permette de le compléter en énonçant un second préliminaire tout aussi important
– que la compréhension découle non seulement des documents historiques mais
aussi de notre façon de vivre et de penser aujourd’hui55.
26 Chrétien de Troyes promet dans le prologue d’Erec et Enide que son roman vivra « Tant
con durra crestïentez56 » : dès le XIIe siècle, l’auteur accepte que son œuvre lui échappe
et survive en d’autres temps et d’autres lieux. La condition de cette immortalité, mais
aussi sa garantie, c’est la capacité qu’a l’œuvre de signifier diversement à ses divers
lecteurs, et de n’être pas enchaînée à son époque d’énonciation première57. La critique
dite  immanente  prend  au  sérieux  cette  ambition  de  la  littérature,  en  arguant  que
l’étude des textes doit privilégier leurs fonctionnements propres, non pas que la forme
seule soit importante au détriment du sens, mais parce que dans le texte littéraire c’est
la forme qui assume le sens.
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27 À  ce  propre  du  fait  littéraire  répond  un  propre  du  fait  médiéval,  et  c’est  dans  la
conciliation de ces deux spécificités que réside la difficulté principale. Le Moyen Âge,
rappellent Michel Zink, Paul Zumthor et Bernard Cerquiglini dans les années 1980, nous
est peut-être incommensurable. Après plusieurs décennies de formalisme, la conscience
renouvelée  de  cette  incommensurabilité  explique  le  développement  d’approches
critiques plus contextuelles, donnant la part belle à l’idéologie et aux représentations
ou à la philologie matérielle, afin de souligner la singularité des pratiques médiévales et
de promouvoir l’étude des concepts proprement médiévaux plutôt que de catégories
modernes plaquées du dehors. La poétique, si elle veut conserver sa pertinence, ne peut
faire l’économie de cette seconde spécificité.
28 À défaut  d’abandonner  pour  de  bon l’approche formelle,  faut-il  se  contenter  d’une
théorie littéraire strictement médiévale, qui reconnaîtrait l’irréductible différence de
son  objet  et  l’impossibilité  qu’il  y  a  d’intégrer  le  discours  sur  la  « littérature »
médiévale à une réflexion d’ensemble sur le fait littéraire, au delà de quelques maigres
ponts  analogiques ?  Une  telle  approche  peut  sembler  temporairement  satisfaisante,
mais elle porte en elle les germes de sa propre défaite : si la poétique se fonde dans
l’idée qu’il existe un fait littéraire dont le propre est de fonctionner au moins en partie
sur  le  mode  synchronique,  alors  l’idée  d’une  poétique  purement  diachronique  –
élaborer une théorie littéraire du Moyen Âge seul – est une contradiction, et réduit la
poétique à un outillage méthodologique un peu pondéreux, qu’on peut ou non choisir
d’appliquer aux textes, à égalité avec d’autres outils (sans doute plus efficaces parce
que conçus pour un travail diachronique).
29 La poétique, loin d’être une série de techniques ou de questions à poser aux textes, est
une affirmation, une prise de position sur ce qu’est la littérature. Mais cette affirmation
n’est pas qu’une pétition de principe : elle formule un domaine d’investigation, et une
série  de  questions  auxquelles  d’autres  approches  critiques  ne  cherchent  pas
nécessairement à répondre, bien qu’il s’agisse de questions taxinomiques sur les termes
que les études littéraires emploient quotidiennement, comme le genre, le texte ou le
récit. L’abandon de la poétique, ou de la théorie littéraire, induit donc un risque de flou
notionnel. En effet il est impossible de se limiter entièrement à un apparat conceptuel
médiéval :  force est de constater que l’attitude la plus répandue chez les médiévaux
face à leur littérature vernaculaire est le silence ; le fait même que nous choisissions de
commenter  cette  production  textuelle  est,  d’une  certaine  manière,  anti-médiéval58.
L’emploi  de  catégories  transversales  est  donc  inévitable,  et  oblige  à  remettre
régulièrement à jour l’interrogation poétique des textes.
30 Mais face à la singularité du Moyen Âge, comment les études médiévales peuvent-elles
avoir  recours  aux  méthodes  de  la  théorie,  de  la  poétique,  de  la  narratologie,  sans
donner  l’impression de  plaquer  de  force  des  outils  qui  ont  été  conçus  en dépit  du
Moyen Âge,  à  partir  d’un corpus  littéraire  allant  de  la  Renaissance à  nos  jours ?  Il
semble  nécessaire  de  prendre  au  sérieux ce  qui  semble  bien être  une lacune de  la
théorie littéraire classique. En effet, à partir des inadéquations entre théorie littéraire
et Moyen Âge, il est peut être erroné de conclure à une incapacité de celle-là à décrire
celui-ci. Au contraire, les pratiques d’écriture médiévale sont le moyen de remettre en
cause certaines évidences de la poétique en général : si la poétique s’applique mal au
Moyen Âge, c’est qu’elle doit être corrigée et non abandonnée. En d’autres termes, le
rapport des médiévistes à la poétique n’a aucunement besoin de se faire sur le mode de
la soumission :  c’est plutôt la poétique qui devrait se mettre à l’écoute de ce que la
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médiévistique a à lui dire. C’est au médiéviste de dire que le Moyen Âge ne saurait être
ignoré ou traité comme une note de bas de page : de rappeler qu’un outillage théorique
qui  ne  fonctionne  pas  lorsqu’on  l’applique  aux  textes  médiévaux  est  un  outillage
défectueux.
31 Sans doute la question formelle a-t-elle été discréditée par certains excès de l’époque
structuraliste, ainsi que par un sentiment de lassitude : le recours répété aux notions
développées  par  Roland  Barthes  ou  Gérard  Genette  peut  donner  le  sentiment  de
tourner en rond et de soumettre tous les textes à une même grille uniformisatrice. C’est
sous-estimer les  évolutions de la  théorie  poétique et  de la  narratologie dite  « post-
classique »  depuis  les  années  1980,  notamment  dans  le  monde  anglophone,
germanophone, mais aussi francophone hors de France : soucieuse de se libérer d’un
formalisme excessif, elle a cherché dans les sciences cognitives, dans les pratiques de
réception et dans la pragmatique des façons de penser le texte de manière dynamique
et non plus statique. Alors que les études médiévales se sont détournées de la théorie
générale, celle-ci au contraire s’est efforcée de sortir du cadre classico-moderne qui
avait prédominé dans les années 1920 à 1970, et a cherché notamment dans le Moyen
Âge  des  formes  littéraires  différentes  qui  lui  permettraient  d’élargir  son  champ
d’action  et  sa  pertinence :  les  travaux  de  la  narratologue  et  cognitiviste  Monika
Fludernik sont exemplaires à cet égard59, et accordent une part importante à l’oralité et
aux fictions médiévales60.
32 Les  théories  de  la  lecture  notamment  peuvent  être  particulièrement  fécondes  et
pertinentes pour les études médiévales, puisqu’elles ont été souvent développées par
des médiévistes, tels Hans Robert Jauss61 ou Umberto Eco62, sans oublier Stanley Fish63,
qui  débuta  sa  carrière  comme  spécialiste  du  poète  de  la  fin  du  Moyen  Âge  John
Skelton64. Une telle conjoncture laisse peut-être deviner des affinités électives entre les
études médiévales et la théorie de la lecture, même si le recul de la poétique en général
depuis les années 1980 a freiné un véritable dialogue.  Le Moyen Âge,  période où la
figure de l’auteur est élusive et où la réception est au contraire valorisée, sous la forme
de  l’exégèse,  du  commentaire  ou  tout  simplement  de  la  copie,  semble  se  prêter
naturellement à ce type de théorisation. En littérature vernaculaire cette valorisation
se manifeste très tôt, par exemple dans le prologue des Lais de Marie de France65 ou le
début du récit de Calogrenant dans Le Chevalier au lion de Chrétien de Troyes 66, deux
passages célèbres qui appellent à une lecture diligente ; le phénomène répandu de la
dédicace est aussi une façon de souligner la nature du texte comme objet de lecture,
conçu et élaboré (dans une certaine mesure) à l’intention d’un lecteur particulier.
33 Contre  les  formalismes  du  XXe siècle,  qui  tendent  à  considérer  le  texte  comme  un
artefact, un objet statique et décorticable à l’envi, les différentes théories de la lecture67
ont pour point commun de le  percevoir  comme une chaîne communicationnelle  au
statut  particulier,  c’est-à-dire  sous  l’angle  dynamique  et  non  plus  statique.  À  une
époque  médiévale  où  la  notion  de  stabilité  textuelle  et  auctoriale  est  au  mieux
problématique, au pire chimérique, une telle conception semble plus apte à décrire la
réalité de l’expérience littéraire : le texte médiéval, changeant, variant, mouvant, est
avant tout un phénomène de lecture. Face au structuralisme qui fondait sa narratologie
sur  un modèle  linguistique,  Umberto  Eco rappelle  que la  chaîne verbale  des  textes
narratifs n’est qu’un moyen et non une fin, et que le propre du récit est de susciter des
mondes possibles68 : là aussi, le déplacement descriptif permet de se débarrasser d’un
primat linguistique qui se combinait mal avec la variance médiévale. Quant aux travaux
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récents  de  narratologie  cognitive69,  ils  aspirent  à  délimiter  les  fondamentaux  de
l’expérience narrative, au delà du modèle structuraliste qui accorde trop d’importance
à la définition aristotélicienne de l’intrigue. Vus sous ces angles, le paradigme médiéval
et  le  nôtre  ne  sont  pas  si  éloignés :  le  biais  de  la  réception  permet  de  minimiser
l’incommensurabilité au profit de convergences synchroniques.
34 Surtout, les théories de la lecture, aussi diverses soient-elles, rappellent à quel point
l’exercice critique est complexe et multiple.  Si  des spécialistes de la lecture comme
Umberto  Eco  ou  Michel  Charles  peuvent  être  définis  comme des  poéticiens  ou  des
sémioticiens, d’autres viennent de bords fort différents : H. R. Jauss par exemple est
d’abord un herméneute, qui tente d’allier lecture externe et lecture interne grâce au
concept  d’horizon  d’attente ;  en  ce  sens  ses  thèses  cherchent  à  rénover  l’histoire
littéraire autant que la  poétique.  Les études médiévales,  dont le  domaine est  tracé,
parfois indistinctement, par le croisement de l’histoire littéraire, de la philologie, de
l’herméneutique et  de la  poétique,  peuvent être sensibles  à  ce  type d’approche qui
cherche bien plus à inclure qu’à exclure.
 
La poétique face au manuscrit : pour une approche
topographique
35 Pour la poétique, la spécificité de la médiévistique réside sans doute dans la conscience
aiguë qu’a le médiéviste de la contingence des données textuelles, et de leur matérialité. Il
est confronté à une pléthore de textes perdus ou mal conservés (même parmi les plus
grands),  à de vraies difficultés de datation (absolue et relative),  à l’anonymat ou au
quasi-anonymat des auteurs, et surtout à une abondance de textes non encore édités.
De plus le médiéviste ne peut éviter le caractère variant et instable de la textualité
manuscrite, et le caractère illusoire de tout exercice d’établissement des textes qui en
découle, en un effort sans cesse à refaire : sous la surface fragile des éditions de textes
bouillonne le magma souvent intimidant des traditions manuscrites singulières, et les
aléas  de  la  conservation des  œuvres.  Le  médiéviste,  quels  que soient  ses  tropismes
personnels, est donc forcément un philologue, au sens où par sa pratique il sauvegarde
un objet fragile et qui souvent lui échappe.
36 Face aux potentiels reproches d’anachronisme et d’abstraction, une poétique fondée
dans la lecture permet de remettre au centre la question du manuscrit, qui ne saurait
être l’apanage du seul  philologue :  ou plutôt,  puisque le  médiéviste  est  toujours un
philologue par définition, elle doit aussi être l’apanage du médiéviste poéticien. Il est
indispensable  que  le  médiéviste  qui  souhaite  développer  une  réflexion  poéticienne
prenne  au  sérieux  la  singularité  de  son  objet,  qui  n’est  pas  tant  une  singularité
conceptuelle, on l’a dit – les médiévaux n’ont pas un outillage mental si radicalement
éloigné du nôtre que nous ne puissions pas employer une terminologie commune –
qu’une singularité matérielle. En d’autres termes, le grand enjeu théorique des études
médiévales, c’est le manuscrit.
37 Le médiéviste, plus que le spécialiste d’autres siècles, même plus que l’antiquisant, est
confronté à la contingence :  il  est sans cesse rappelé à la matérialité des conditions
textuelles, et surtout des conditions de survie. La littérature moderne peut se reposer
sur  le  fantasme  (bénin)  de  l’archivage  complet :  toute  la  production  littéraire  de
l’époque moderne est mobilisable à l’envi, quitte à creuser un peu – et de toute façon la
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formation du canon assure la survie des grandes œuvres. Les médiévistes en revanche
sont confrontés à une impossibilité de circonscrire exactement un canon,  pour une
multitude de raisons : tous les textes n’ont pas survécu, le succès des textes conservés
est difficile à estimer, la valeur qu’ils recevaient à l’époque l’est aussi ;  on n’a donc
aucune  garantie  que  les  textes  conservés  soient  les  textes  du  canon,  et  de  fait  la
médiévistique s’est constitué son propre canon, autour de textes qui parfois ont été très
faiblement conservés (comme le Tristan de Béroul ou le Beowulf anglo-saxon).
38 Face à la  disparité  inhérente à  la  manuscriture,  il  est  tentant de chercher dans les
éditions  de  texte  modernes  un  refuge,  une  stabilité  factice  mais  consensuelle :  au
philologue  l’établissement  des  textes,  au  poéticien  et  à  l’herméneute  leur  « étude
littéraire », une fois l’établissement effectué : le partage des tâches semble de bonne
guerre.  Mais  dire  cela,  c’est  reconnaître  en  creux  que  la  tradition  manuscrite  n’a
d’intérêt  que  pour  celui  qui  essaie  de  mettre  un  peu  d’ordre  dans  la  chaîne  de
transmission des œuvres,  afin d’établir  un certain degré de stabilité ;  c’est  affirmer
qu’elle n’est qu’un épiphénomène de la textualité médiévale.
39 Ici encore, la médiévistique se trouve aux prises avec le binôme diachronie/synchronie.
L’étude littéraire des textes – poétique, herméneutique – est foncièrement un exercice
synchronique, non parce qu’elle nie l’historicité des textes, mais parce qu’elle prend le
texte comme un phénomène discursif, dont il s’agit de démonter les mécanismes et les
significations :  le  texte  n’est  pas  une  étape  dans  un  processus,  il  est  lui-même  un
processus dont il s’agit d’observer les étapes internes. La tradition manuscrite d’une
œuvre, en revanche, nous renvoie toujours à de la diachronie : il y a toujours d’abord
une version d’auteur, puis une ou plusieurs premières copies, qui sont ensuite à leur
tour recopiées, de manière linéaire et arborescente.
40 Les manuscrits, qui s’engendrent sur un axe diachronique, sont un objet privilégié pour
le philologue ; mais le théoricien n’aurait-il pas intérêt à considérer les manuscrits sous
l’angle de la synchronie, c’est-à-dire moins comme une arborescence que comme une
famille,  au  sens  où  Wittgenstein  parle  d’air  de  famille70 ?  C’est  ce  que  l’on  pourrait
appeler l’approche topographique des manuscrits : j’entends par là prendre le manuscrit
non  comme  objet  d’ecdotique  ou  de  génétique  –  non  comme  objet  principalement
diachronique – mais comme pièce d’un ensemble. La totalité d’une tradition manuscrite
peint  le  paysage  partiel  d’une  œuvre :  elle  dépeint  certes  sa  réception  historique
(datation  des  manuscrits,  commanditaires,  prix,  etc.),  mais  aussi,  de  manière
synchronique, le champ des possibles textuels générés par une même œuvre.
41 Faire  de  la  poétique,  c’est  s’intéresser  autant  aux  textes  possibles  qu’aux  textes
existants. Faire de la poétique médiévale, c’est considérer que la littérature médiévale
n’est pas morte, qu’elle n’est pas scellée, qu’elle n’a pas produit tout ce qu’elle pouvait
produire. Certains choix ont été faits au cours de l’histoire de cette littérature, et il
s’agit de se demander pourquoi ils ont été faits. L’étude de la tradition manuscrite, à
cette aune, est une étude du champ des possibles, l’étude du territoire dessiné par une
œuvre et par sa variance. Cette topographie sera forcément partielle, dans l’immense
majorité des cas, puisqu’il nous manque tant de manuscrits, tant de témoins ; du coup
ce ne doit jamais être une approche restrictive, mais toujours une approche insistant
sur la  notion de possible :  la  tradition révèle  des  solutions textuelles  que la  simple
modalisation théorique n’aurait pas forcément prévues.
42 Le champ des possibles ouvert à la poétique par les traditions manuscrites est au moins
triple. Tout d’abord la variance peut révéler un choix : si les manuscrits sont variables,
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c’est parce que les copistes éprouvent le besoin ou le désir de varier. Examiner une
tradition manuscrite de cette manière, c’est donc observer un certain nombre de choix
qui ont été faits, un certain nombre de solutions qui ont été apportées à un problème :
c’est par exemple la manière dont Bernard Cerquiglini étudie la tradition du Joseph de
Robert de Boron dans La Parole médiévale71.
43 Deuxièmement,  la  variance  peut  être  étudiée  de  manière  statistique :  examiner  une
tradition manuscrite avec une position de surplomb, et essayer de voir quelles sont les
grandes tendances qui en émergent. Toute édition de texte est une interprétation, une
reformulation du texte ; regarder les manuscrits est un moyen de se situer en deçà ou à
côté  de  cette  interprétation  moderne,  en  essayant  de  voir  d’un  œil  neuf  la
configuration d’un texte. L’étude de Nathalie Koble sur les Prophéties de Merlin démontre
ainsi que le texte du pseudo-Richard d’Irlande est, statistiquement parlant, bien plus un
roman à part entière qu’une collection de prophéties faiblement narrativisées, comme
la critique a pu le penser auparavant72.
44 Troisièmement,  la  variance  est  un  impondérable :  la  mouvance  manuscrite  révèle
souvent  des  configurations  textuelles  auxquelles  les  modélisations  théoriques  ne
pouvaient  pas  nous  préparer ;  en  ce  sens  les  médiévaux  sont  souvent  bien  plus
audacieux  que  nous,  et  font  des  choix  formels  qui  nous  surprennent.  Il  peut  être
particulièrement  fructueux  pour  le  poéticien  d’étudier  les  manuscrits  les  plus
« marginaux »  d’une  tradition,  ceux  qui  n’intéressent  pas  l’éditeur  de  textes  parce
qu’ils s’éloignent trop de la branche commune et n’en font qu’à leur tête : c’est ce que
fait Richard Trachsler dans Clôtures du cycle arthurien lorsqu’il s’intéresse au manuscrit
BnF,  fr.  24400,  qui  offre  une  suite  inédite  au  Tristan en  prose 73.  Bien  plus  que  des
curiosités  dignes  d’une attention  seulement  tératologique,  ces  cas  constituent  une
frange  certes  peu représentative  des  attitudes  majoritaires  de  l’époque,  mais
indicatrices d’une voie possible qui a été explorée à un moment donné. Si la poétique
veut prendre au sérieux la notion de possible textuel, elle doit aussi s’intéresser à ces
objets singuliers.
45 L’approche poéticienne,  théorique,  a  tout  intérêt  à  avoir  fréquemment  recours  aux
données  de  la  philologie,  voire  de  la  codicologie,  en  raison  de  la  configuration  si
particulière  de  la  réalité  textuelle  pendant  toute  la  période  médiévale  jusqu’à
l’apparition de l’imprimerie. Selon les besoins, le recours à la topographie manuscrite
peut se faire avant l’étude narratologique/poétique, pour aider par exemple à mieux
circonscrire de quel texte on parle réellement ; elle peut aussi se faire après coup, pour
enrichir les hypothèses élaborées sur le plan structural – rarement pour les démentir,
puisqu’il faut partir du principe que l’intérêt de la tradition manuscrite est qu’elle va
dans le sens d’un surplus de richesse et de foisonnement plutôt que dans celui d’une
restriction. Le plus souvent les deux optiques doivent avancer de front, notamment à
travers  l’étude  des  variantes,  qui  permet  d’observer  et  d’évaluer  des  solutions
différentes à des problèmes compositionnels et narratifs soulevés par les textes.
46 Enfin  le  recours  à  la  tradition  manuscrite  permet  d’éviter  d’avoir  une  vue  trop
monolithique des textes, et de tomber dans une illusion : celle consistant à croire que le
texte médiéval est équivalent au texte que l’on trouve dans les éditions modernes, et
que nous pouvons en avoir une connaissance à la fois immédiate et stable. Pour nous
malheureusement  l’expérience  du  texte  médiéval  est  toujours  nécessairement
médiate74, même lorsque nous avons recours directement au manuscrit, puisque celui-
ci  n’est  plus  un artefact  de notre temps ;  mais  c’est  aussi  cette  médiateté  qui  rend
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possible et libère le travail du chercheur. Les questions de hiérarchisation des textes, de
datation relative, d’homographie ou d’allographie qui ont occupé la critique moderne
ont en réalité  peu d’impact  sur le  lecteur médiéval,  qui  lit  les  œuvres comme il  le
souhaite,  dans  les  manuscrits  dont  il  dispose,  et  qui  cherche  la  cohérence  d’une
expérience narrative ou poétique plutôt qu’une quelconque cohérence auctoriale ou
historique.  En  ce  sens,  l’approche  topographique,  qui  accorde  la  part  belle  à  la
contingence textuelle propre au Moyen Âge ainsi qu’à sa variabilité, n’est peut-être pas
infidèle au rapport que les médiévaux entretenaient eux-mêmes avec leurs textes75.
47 Les études de littérature médiévale sont par nécessité tiraillées entre le général et le
particulier,  entre la diachronie et la synchronie. Sous l’angle diachronique, lorsqu’il
étudie des questions particulières, le médiéviste se fait philologue ; lorsqu’il étudie des
questions générales, il se fait historien de la littérature. Sous l’angle synchronique, quand
il affronte des questions particulières, il  se fait herméneute ;  et quand il  affronte des
questions  générales,  il  se  fait  poéticien.  Ces  quatre  règnes  –  la  philologie,  l’histoire
littéraire, l’herméneutique et la poétique – se partagent la discipline, et il est d’autant
plus vain de tenter d’en minimiser un par rapport aux autres que le médiéviste est tour
à  tour  redevable  des  quatre,  et  parfois  même simultanément.  Chercher  à  défendre
l’approche formelle, qu’on l’appelle poétique, théorie littéraire ou critique immanente,
ce  n’est  donc  pas  s’attacher  à  un  pré  carré  que  d’aucuns  considèrent  désuet  voire
néfaste, c’est rappeler que certaines questions ne peuvent trouver de réponse que si
elles sont formulées. Or, les grandes interrogations théoriques – sur la nature du texte,
du  genre,  de  la  littérature,  de  la  lecture  –  loin  d’avoir  été  résolues  de  manière
satisfaisante dans les années 1960-1970, demeurent encore en suspens, et n’en sont pas
moins cruciales. Pour le Moyen Âge, dont on avance souvent qu’il se situe à la marge de
la  littérarité  traditionnelle,  ces  questions  ne  sont  pas  moins  pressantes,  bien  au
contraire : c’est en rappelant leur rôle définitionnel critique que les études médiévales
peuvent imposer à la poétique leur urgente présence.
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